Por FEDERICO ROSA SUAZO

En el grandioso cosmos del arte, las tendencias autodestructivas y la enfermedad mental son mitología solicitada. La noción del artista como genio torturado es un mito social increíblemente destructivo, aún cuando muy popular, como se puede atestiguar por todo aquel que ha vivido con la adicción, y ciertamente por ésas personas que se recuperan de la enfermedad mental. Es una noción romántica solamente del exterior que mira adentro. Esto es porqué estos mitos se sirven mejor fríos: es decir, cuando el artista es muerto u olvidado. Nombre a un artista que esté en control total, y la mayoría de la gente no habrá oído hablar de él. ¿Damián Hirst? Solamente si usted lo representa como mórbido. ¿Quién, en su curso de la vida, ha mirado una pintura de Tomma Abts con un poco más que leve interés? Incluso Claude Monet y su cuadrilla de impresionistas tuvieron que ser templados en una clase de “Los Magníficos” de artistas, proscritos y parias sociales, luchando contra las fuerzas malvadas de académicos meretricios mientras que el mismo público a quien revelan la verdad y defienden los odian (como en los X-MEN). Queremos artistas anormales, excéntricos, al parecer. O por lo menos, un poco torturados, por favor. Una cierta personalidad. La personalidad va una muy lejos.

Ah, esos galleristas tan carismáticos.

Phoebe Hoban cuenta del boom del arte de los años 1980 en “Basquiat: Una Matanza Rápida en El Arte”; nos demuestra exactamente cómo trabajó todo. Un cabrito cobista con ilusiones a la grandeza (no infrecuente entre adolescentes artísticos, créanme) hizo algunas bromas/trucos de publicidad, y con mucha suerte (el mercado Wall Street estaba que estallaba y el arte había sido establecido como opción de inversión verdaderamente lucrativa), persistencia, y un pedacito del talento, principalmente para lamer traseros, fue hasta…casi la cima. Pocos años después de una vida frenéticamente adictiva, muere.  Su carrera había terminado poco antes de esto, la fama y gloria no le seguían como antes. Después de eso, los distribuidores autorizados y las familias se pelean sobre dibujos, pinturas inducidas por moña, y esculturas confeccionadas durante estupor de heroína ¡Grande! Está de película, ¿no? (por cierto hay una película). Si usted es artista, puede ser que haya oído hablar de Jean-Michel, pero Basquiat tiende a ser más cotizado por la muchedumbre de estudiantes de arte bohemios, especialmente aquellos que piensan que el graffiti es cool y subversivo.
Ayudó a la carrera de Basquiat, por supuesto, que Jean-Micuel era apuesto, exótico y carismático. Exótico. Esta es una palabra clave aquí. Basquiat era un negro americano que se presentaba para una muchedumbre principalmente blanca. Y lo amaron. America blanca se revolvía como cerdos en mierda con su genio de piel negra. Y en efecto, sus pinturas demostraron, al principio, mucho talento, promesa, y atrevimiento. Pero si usted conoce la historia, él no hace mucho después eso; sigue repitiendo, trabado en segunda marcha; y no damos crédito, como Hoban lo hace, a su compañero drogadicto Torton, quien hizo algunos de los ensanchadores sarnosos y bastidores bochornosos que hicieron del trabajo de Basquiat más interesante en momentos que Basquiat estaba turbado o demasiado drogado para funcionar. Gente que le conocía (generalmente los y las que tenían sexo con él-era bisexual) gritan al cielo sobre qué genio que él era, etc. Cuál está muy bien, lo único es que él no lo es. Rimbaud era un genio, Mozart era un genio. Charlie Parker era un genio. Y Henry Ossawa Tanner era un pintor magnífico, de talento e inteligencia. La mitología del genio es compleja, pero con sus tonos chamánicos y vocabulario místico (trances, trabajo producido como si el artista fuera controlado por `fuerzas’) está, aparentemente, endeudado a la religión y confunde y comercializa más que lo que explica. Una sección representativa del trabajo de Basquiat nunca podría defenderse estéticamente contra una tan sola pieza de Tanner, artista negro de renombre pero de menor fama que Basquiat. Lo cual es lamentable, pero obvio: mientras Basquiat pinta calaveras infantiles con brochazos agresivos, rodeados de frases crípticas, Tanner pinta paisajes, interiores, y retratos realistas, callados e introspectivos.
Algunos llamaron Basquiat un niño salvaje, pero los niños salvajes no copian a Cy Twombly y a Leonardo Da Vinci de libros costosos.  Tampoco son  hijos de padres profesionales adinerados. Por esto, su arte no tiene ninguna relación verdadera al arte del ‘salvaje’ o ‘primitivo’ (palabras un tanto extrañas, de todas formas), para el cual la comprensión académica del arte occidental contemporáneo sería, en el mejor de los casos, una opción inusual.

Maldito Duende

Jean-Michél Basquiat era más similar a ese estudiante de arte afortunado y popular que, por razones más allá de nuestro conocimiento terrenal, es amado por los profesores, los compañeros, y todos igualmente. Sucede todo el tiempo, créase o no.  Son recogidos por galerías antes de que incluso empiecen la escuela de arte; o en el caso alguien con quien fui a la escuela de arte, utilizan la universidad para propósitos de visas e inmigración (él es japonés y esto era en Londres), mientras que al mismo tiempo, tenía un estudio en donde él apareció apenas, pero tenía más exposiciones, portadas de revistas, y ventas que cualquiera de los profesores; él era el orgullo del director de la escuela, con quien almorzaba de vez en cuando. Y como por arte de magia, este personaje superdotados desapareció. No he oído de o visto el trabajo de Tomoako desde que me gradué de mi propia maestría hace mas de cuatro años. Lo cual es extraño, puesto que él se codeaba en los pubs londinenses con Michael Raedacker, Gram. Little y otros prodigios del arte de esos días, que se lanzaron a la fama y a la fortuna (mientras aún en la escuela de arte), aún si esa fama y fortuna no está exactamente como estar en Los Rolling Stones. El trabajo de Tomoako era bastante bueno, a su crédito. Pero talento y carisma te llevan hasta una cierta distancia. Quizá si él consigue apegarse a la heroína, alguna galería mejorará su gloria.
Basquiat mantiene los bolsillos de los galeros llenos, y los amantes de la música emo por todas partes salpican pintura como energúmenos e inscriben mensajes crípticos, tales como “lobos y robots”. Pero Basquiat no era, por favor, por favor, Arturo Rimbaud o un Henry Tanner. Basquiat era un estudiante de arte anticipado a su tiempo, que alcanzó demasiado pronto su estatus de súper estrella. Su iconografía no es, como algunos eruditos quieren probar desesperadamente, una mezcla de urbanidad con incautaciones del vudú. Por favor. Él sabía más sobre Babar, Mickey Mouse, y Andy Warhol, que sobre Haití y sus tradiciones religiosas o iconográficas. Esto es un hecho. Basquiat hacía dibujos de alguien que no puede dibujar,  escritura de un adolescente, y  pintaba como alguien que sinceramente no puede pintar muy bien. Lo cuál estaba extremadamente en boga en los años 1980, y ahora es más bien un estereotipo para un estudiante de arte bohemio. Basquiat quiso ser Warhol, de cierta manera, pero nunca pudo encontrar su método. Murió de una sobredosis de speedball (una demoníaca combinación de cocaína y heroína) a los 28 años. Y eso es eso. Su trabajo, sin embargo, en las colecciones predominante blancas, trae precios sobre $13 dólares o más. Lo más caro que él personalmente recibió fue tal vez diez mil dólares. Su madre murió pobre y destituida en tugurios de Williamsburg. La mayor parte de este dinero es guardado por las instituciones y los dueños de las galerías (cabe mencionar que no muchas instituciones negras americanas coleccionan su arte).

Ciudad de Angeles

Ahora, esta escena. Un ex recipiente de beca y promesa musical de la prestigiosa academia de Juilliard se encuentra centro envejecido, desamparados, y plagado por enfermedad mental (él es un esquizofrénico paranoico). Su único placer y consuelo: un violín maltratado con dos cuerdas y su memoria de algunas canciones por los grandes maestros: Bach, Brahms, Bethoveen, Mozart. Toca frente una estatua de Beethoven en Los Ángeles, una arena ruidosa donde nadie le presta atención. Excepto un periodista que busca una historia para su columna. En “El Solista” de Steve López, Nathaniel Ayers se retrata como un músico negro con una enfermedad mental extremadamente perjudicial. Con sinceridad y creencia, López nos invita al mundo de un músico que es un esquizofrénico paranoico, un ex estudiante de música que tuvo que abandonar su grandiosa y escasa oportunidad de ser un gran músico egresado de Juilliard , un hombre negro que estaba en el medio de la tensión racial de los años 1970. Un ser humano de carne y hueso, no un mito. Esta historia es poco sincera para nuestro mundo cínico, pero suena más genuina como la historia un artista torturado (en parte porque no lo retratan como tal) y porque busca no ser torturado; un hombre negro con una resentimiento en contra de la NorteAmérica blanca; un forastero que viene al mundo de bellas artes.
Mientras que la adicción y la enfermedad mental son ambas condiciones médicamente certificadas, el ser un abusador de droga malcriado parece ser menos probable de ser reconocido como una condición médica y se ve más como un exceso voluntario. Una espina dorsal moral débil. Así lo dice Tom Cruise. Es aquí, en este punto, que el libro de López es mucho más interesante, en cuanto a lo que el personaje principal se refiere. La de Nathaniel Ayers es una historia verdadera, no un personaje inventado, mitológico y además, su libro causa discusiones tales como las reacciones a la enfermedad mental y la opinión pública de ésta.

¡Ay, que Locura!

El libro de Hoban, mucho más sofisticado que el libro sencillo de López, no nos brinda realmente una dimensión humana para poder sentir empatía con Basquiat. Terminé por tener una aversión estética y personal en contra de Basquiat y su trabajo después de leer el libro de Hoban, jurando a no sucumbir a tales caprichos y modas como, por ejemplo, Banksy. Mientras tanto, estoy avergonzado de alguna vez poseer un álbum de Metallica después de leer el libro de López, además de sentirme identificado plenamente con el personaje de Nathaniel. Hubo un momento en mi carrera universitaria que tuve mucho miedo de tener que abandonar mis estudios por problemas de una enfermedad mental con la que fui diagnosticado justo en mi segundo año de la universidad.
Aunque no soy un esquizofrénico paranoico y nunca he probado la heroína, sí soy un adicto y sí tengo una enfermedad mental (aunque no tan severa como la de Nathaniel). Además, también fui a la escuela de arte y conozco un poco del mundo de los artistas jóvenes, arrogantes y ensimismados.  Es posible que todo esto me confabule a dar mis críticas del arte débil de Basquiat y de mi identificación con el dilema, a mi criterio, sincero de Ayers, que sería más apto como un icono de un hombre negro perdido en América; es decir, si usted está buscando un icono. Basquiat como opción parece muy falso, forzado, obvio y por ratos, como un estereotipo.
A propósito, si usted no piensa los años 80 fueron eran más show que sustancia, el artista más popular y costoso de los años 80 era Julian Schnabel. ¿Puede usted nombrar una pintura de él? Quizás usted lo reconoce más por sus películas (no le culparía si usted no podría, sin embargo). Ecce Homo, Basquiat, peso pesado del mundo del arte, peso mini mosca de las bellas artes. Introdujo, junto con Keith Haring, el graffiti y las suposiciones juveniles y superfluas al arte. Nathaniel Ayers, por otra parte, quizá no es un genio (una palabra demasiado santa de todas formas), pero es un artista genuino. ¿Por qué? Porque ama al arte y hace lo mejor que él puede. Eso es lo que lo hacen los grandes y verdaderos artistas. Por baladí o trillado que suene. La baladronada no gana combates; la persistencia y disciplina lo hace. Lástima que nadie le dijo a Jean-Michél.

Federico Rosa
69 kilogramos (Welter)

In the art cosmos, self-destructive tendencies and mental illness are sought after mythology.  The much purveyed notion of the artist-as-tortured-genius scenario is an incredibly destructive social myth, as can be testified by all those who have lived through addiction, and certainly by those recovering from mental illness. It is romantic only from the outside looking in. That is why these myths are best served cold: that is, when the artist is either dead or forgotten. Name an artist who is in complete control, and most people will not have heard of him. Damien Hirst? Only if you depict him as morbid. Who, in their lifetime, would has looked at a Tomma Abts painting with interest? Even Claude Monet and his gang of impressionists had to be tuned into a sort of A-Team of artists, outlaws and social pariahs, battling evil forces of meretricious academicians while the very public they are saving hates and loaths them (like in The X-Men). We want abnormal artists, apparently. Or at least, a little tortured, please. Some personality. Personality goes a long way.

Ah, those charismatic gallerists.

Phoebe Hoban’s descriptive account of the 1980’s ‘art boom’ in “Basquiat: A Quick Killing In Art”, shows us exactly how it all worked. A smarmy kid with delusuions of grandeur (not uncommon among artsy teenagers, believe me) pulled some pranks/publicity stunts, and with a lot of luck (the bull market was prime and art had been established as a real investment option), persistence, and a bit of talent, mainly for pandering and ass kissing, went a long way to, well, almost the top. Then he died. Thereafter, dealers and families squabbled over shitty drawings, pot induced paintings, and heroin-binge readymade sculptures. Great! This is what we all signed up for, obviously. Sounds like a fabulous read, you say? If you are or were an artist, you might have heard of Jean-Michel, but Basquiat tends to pander more to the boho art student crowd, especially if you also think graffiti is way cool and subversive. Against the Man.

It helped his career, of course, that Jean-Michel Basquiat was hip, good looking, and exotic. Exotic. That’s a key word here. Basquiat was a black kid posing for a mainly white crowd. And they loved it. They fucking grovelled over that shit. True, his paintings, at first, showed a lot of talent, promise, and daring. But if you know the story, he doesn’t do much after that; he keeps repeating himself, and we don’t give credit, as Hoban does, to his fellow freebaser Torton, who made some of the mangy stretchers that made Basquiat’s work more interesting when Basquiat himself was too stoned or lazy. People who knew him (usually the ones who had sex with him) go on moping about what a genius he was, etc. Which is fine, except he wasn’t. Rimbaud was a genius, Mozart was a Genius. Charlie Parker was a genius. And Tanner was a magnificent painter. The mythology of the genius is complex, but with its shamanistic undertones and mystical vocabulary (trances, flights of fancy, work produced as if controlled by ‘forces’, et al.) is indebted to religion. A cross-section of his work could never stand against a masterpice by Tanner, a fellow black artist(like putting Muhammad Ali vs Alpa Chino). Some called Basquiat a wild-child, but wild childs don’t really copy Cy Twombly from expensive hardcover books or Leonardo drawings.  Thus, his art has no real relation to outsider art, for which academic understanding of contemporary western art is, at best, an unusual option.

Lucky Dogs

Basquiat was more similar to that lucky art student who, for reasons beyond one’s knowledge, is loved by teachers, peers, and everybody else alike. It happens all the time, believe it or not. They get picked up by galleries before they even start art school, or, in the case of someone I went to art school with, enrolled for visa purposes(he is japanese), while at the same time having a studio where he barely showed up, and had more shows, exhibitions, magazine spreads, than the tutors who were ‘teaching’ him could ever hope for; he was the pride of the Director of the School, with whom he had lunch with every now and then. Then, these characters, they sort of peter out. Or at least they are not as hyped as they used to be. I haven’t heard or seen his work since, which I find odd, because he was elbowing at pubs with the likes of Michael Raedacker, Graham Little, and other ‘prodigies’  who did go on to fame and fortune (while still at art school), even if that fame and fortune isn’t exactly like being in The Rolling Stones. Tomoako’s work was pretty wicked, to his credit. So maybe if he gets like a heroin addiction or something, some gallery will revamp his glory. Basquiat, on the other hand, keeps rising in the stock market, and emo kids everywhere splatter paint like it’s their job, along with those awful oil sticks which read cryptic messages, such as “Wolves and Robots”.

But Basquiat was not, please, please, Arthur Rimbaud. He was a prospective art student who got over hyped too soon. That’s it. His iconography is not, as some scholars want to desperately prove, a mixture of urbanity with voodoo incantations. Please. He knew more about Babar, Mickey Mouse, and Andy Warhol than Haiti and its religious or iconographic traditions. This is a fact. Basquiat’s are drawings of someone who can’t draw, of a teenager who writes shitty pseudo-poetry, and can’t paint very well. Which was extremely fashionable in the 1980’s and is now extremely cliché for an art student-cum boho. He wanted to be Warhol, in some way, but he never could find his method. He overdosed on speedball (a dastardly combination of cocaine AND heroin) at 28. And that’s that. His work, however, in predominantly white collections, fetches prices over  $13 dollars or more. Most of this money is kept by said institutions. His mother died peniless in a Williamsburg slum.

Crazy in LA

Now, picture this scene. An ex-Juilliard scholarship recipient and prodigy finds himself middle aged and homeless, plagued by mental illness (he is a paranoid schizophrenic). His only respite: a two string violin and his memory of some songs by the great masters: Bach, Brahms, Bethoveen, Mozart. He lived and played in front of a Beethoven statue in Los Angeles, a noisy arena were no one paid attention to him. Except one journalist looking for a scoop. In Steve Lopez’s “The Soloist”, Nathaniel Ayers is portrayed as a black musician with an extremely damaging (and extremely common) mental illness; with sincerity and belief, Lopez invites us to the world of a musician who is a paranoid schizophrenic, an overpressured ex art student, a black man who was in the thick of racial tension of the 1970’s, and a human being, not a myth. This story is a little too earnest for our cynical world, but it rings truer as a tortured artist (partly because he isn’t portrayed as such), a black man with an attitude against white America, and an outsider coming inside the world of Fine Arts. Like Basquiat, but without the bullshit about genius and whatever. Oh, and without the huge amounts of money. While addiction and mental illness are both medically certified conditions, being a bratty drug abuser seems less likely to be acknowledged as such, and is seen as a voluntary excess. A weak moral backbone. So Tom Cruise saith.

Here, Lopez’s book is much more interesting insofar as it takes a real story, not an invented character, and brings about debates such as the response to mental illness and its perception as a social phenomenon. Hoban’s book, while much more sophisticated and researched, doesn’t really provide the human dimension needed to really emphatize with Basquiat. I ended up disliking Basquiat and his work after reading Hoban’s work, vowing never to succumb to such fads like Banksy. Meanwhile, I’m ashamed of ever owning a Metallica album after reading Lopez’s book, as well as feeling more identified with the character, Nathaniel. Even though I am not a paranoid schizophrenic, and have never tried heroin, I am an addict and have a mental illness (although not nearly as severe a Nathaniel’s). Plus, I also did go to art school. So I could at least use that as leverage in my criticism of Basquiat’s weak artistry and my identification with Ayers’ sincere dilemma, which i recommend more as an icon of a lost black man in America, that is, if you are looking for an icon. Basquiat as a choice seems predetermined, false, cotrived, and a bit racist, really. You like him AND he’s black. Good for you.

All one can hope for as an artist and reader, really. Being politically correct.

(By the way, if you don’t think the 1980’s were hyped, the most popular and expensive artist of the 1980’s was Julian Schnabel. Can you name a painting by him? Perhaps you recognize him more from his films. I wouldn’t blame you if you couldn’t, however.)

So there you have it, Basquiat, a heavyweight of the art world, was not as talented as he was presumed to be. He was not a great painter, but he did introduce, along with Keith Haring, the commercialization of graffitti and art as pranksterism. Which is obviously indebted to dada, et al, but that’s another very long story. Ayers, while perhaps not a genius (which is too saintly a word), is a real artist. Doing the best he can. That’s what artists do. That’s also what boxers do. Bravado does not win bouts; persistence does.

FEdeRICO RoSA

69 kgs, Welterweight

Guillermo Habacuc Vargas: “Artista del Año, Narcisista Injustificado”

“…El Espectáculo es el significado y la agenda de nuestra formación socio-económica particular. Es el momento histórico en el cual estamos atrapados.”

-“La Sociedad del Espectáculo”, Guy Debord

Supondremos que a pesar de la multitud de peticiones de diversos sectores para boicotear al artista Guillermo Habacuc Vargas, o simplemente, ‘Habacuc’(nacido en Costa Rica, 1975); que ha sido un tema de mucha polémica en nuestro pequeño istmo. Lastimosamente, ha sido una polémica que no tiene un punto de concurrencia en cuanto al diálogo o análisis artístico-teórico. Se han formulado varias preguntas, lo cual es muy bueno para la discusión y diseminación del arte. El problema es que se asimila más a una jauría de chismes reaccionarios que a una discusión sana. La venganza del conservatismo en el arte, la proliferación innecesaria de moralismos hipócritas y la emergencia del arte como espectáculo, hacen que esta pieza no tenga dimensiones artísticas concretas. Por esto se ha generado controversia (muy beneficioso para Habacuc, a priori un artista desconocido) y discusión sobre lo que consideramos ‘arte’; un tema que no se discute mucho en nuestro ámbito. Tenemos, entonces, dos piezas: la pregunta “¿qué es lo que consideramos arte?” y a un artista que se aprovecha del conservatismo social para atraer atención y publicidad hacia su arte para convertirse en el artista más reconocible de Centro América.

El ‘arte’, pensamos, debería reflejar lo más alto de la creatividad e imaginación del ser humano. En nuestra época post moderna, no obstante, esta premisa es un poco irrisoria y más aún, limitante. Hemos visto, a través de la historia del arte, desde que Marcel Duchamp instaló un urinario como una escultura, el papel que juega el artista como un comentarista social y no necesariamente (o exclusivamente) un artesano con preocupaciones estrictamente estéticas y decorativas. A medida que avanza el tiempo, la humanidad, creyéndose la majestuosa creación de la tierra y maestro de la naturaleza, ha creado, entre otras cosas, dos guerras mundiales, genocidio sistemático, bombas atómicas, la guerra fría, la destrucción sin mesura del medio ambiente, la globalización capitalista inhumana, creación de maquilas desalmadas, el imperialismo sanguinario, dictaduras comunistas y fascistas…se podría continuar, ad infinitum. Es grotesco pensar que el ser humano, que tiene toda responsabilidad por cuidar y proteger la tierra, cree semejantes atrocidades contra ella y los suyos. Friedrich Nietszche comentaba que en la actividad estética es el único lugar donde la raza humana puede encontrar su redención y su justificación. Por esto, el rol del artista en nuestra época tiene que ir más allá de un agente que representa lo bonito, lo gustoso, lo apreciable y lo decorativo, aquello que va bien sobre el sofá. El artista contemporáneo tiene que sumergirse de lleno en temas sociales, científicos, antropológicos; tiene que ampliar su esquema plástico hacia una vista humanitaria y universal. Esto resultará en un arte a veces grotesco y difícil de digerir. No permitir esto sería censura y barbarie, ignorancia en su forma más cruda. Conócete a ti mismo, va el famoso lema socrático.

En esta situación, entonces, aparece un desconocido artista costarricense, sin educación formal y crea dentro una galería, una pieza en la cual un perro callejero es sistemáticamente asesinado por medio de hambruna-en otras palabras, torturado hasta la muerte. Es una pieza asquerosa, llena (supuestamente) de muchas acusaciones sociales, según el artista, como por ejemplo, ¿por qué es significante que un perro muera en una galería de arte y no en un callejón? La metáfora es inconclusa, lamentablemente, aunque sea un intento de retar tabúes sociales. Inconclusa, no obstante, porque al mismo tiempo Vargas llena la pieza de filtros innecesarios; situando piedras de crack y marihuana quemándose, el himno sandinista tocando al revés (desconcertante e incoherente para la pieza). Estos elementos confunden la pieza ya que el tema del perro es obviamente el sujeto y objeto de esta escultura-evento y es más que suficiente. El propósito, según Vargas, es revelar la hipocresía de la sociedad, dejando que otros animales mueran desdichados todos los días, pero al momento que se deja morir en un sitio de actividad social, se convierte en asesinato. Es posible que sea una acusación válida, pero es una premisa un poco dudosa e ilógica, un silogismo inválido,  ya que es una acusación un poco generalizada: A)el hecho natural de que algo muera no le da a nadie el derecho de tomar esa vida, especialmente con el fin de hacer un comentario, menos aún torturarlo, excepto si somos un Stalin, Pol Pot o Idi Amin. El mismo Vargas ha comentado que el perro ‘hubiera muerto de todas formas’; una excusa que bien pudo ser de Adolfo Hitler o uno de sus secuaces. Si el perro hubiera muerto de todas formas ¿cual es su punto entonces? B) Ninguno, ya que es ilógica la premisa; el asesinato no es metáfora de nada, ya que el hecho que algo muera no nos exime de la responsabilidad de quitar una vida o situar culpa por la existencia del fenómeno de la muerte. Que el perro muere, como el hombre muere, como las plantas mueren, no significa que es “culpa” únicamente de un grupo social específico.

Vargas está actuando más en un mundo de mercadeo y publicidad, atrayendo con tácticas chocantes y espeluznantes, por cierto nada nuevas, atención a su arte como un espectáculo cirquero. Hará lo que pueda para llegar al centro del escenario. ¿Existe sinceridad en la obra, entonces? Es posible; un artista tiene derecho a experimentar. No obstante, en este experimento, el resultado no es convincente y es desastroso e irresponsable. Vargas no habla mucho sobre la obra, ni pretende explicarla. Los curadores de la pieza, me imagino, andarán a escondidas de acusaciones de grupos pro derecho de animales y de aquellos que se sienten afectados por la violencia injustificada de un ser viviente. Además, tienen razón. Este ardid de Vargas, deja la discusión en manos del público, ya que él, probablemente, no ha medido sus objetivos.

El arte chocante fue popularizado por el artista británico Damien Hirst, quien ha utilizado vacas, ovejas y en su más famosa pieza, un tiburón sumergido en formalina. Esto fue hace más de quince años y recibió críticas similares en Gran Bretaña. La diferencia es que Hirst utilizó animales muertos. Hubiera sido más interesante, tal vez, para Vargas, medir las reacciones del público, darles la oportunidad para salvar el perro y otros perros callejeros. Esto es puramente una suposición, ya que Vargas no permitió liberar al perro pese a muchas peticiones y, efectivamente eliminó una pieza clave de la obra: la acción humana. La capacidad del ser humano de decidir y tener libre albedrío, de interceder y escoger, no fue considerada.

Esta pieza tan raquítica plástica y teóricamente, es un producto de educación al estilo de ‘susurros chinos’, de información mal interpretada, fragmentada y tergiversada. Es el resultado de nuestra situación económica y cultural deficiente; por ende, resulta una pieza más audaz que premeditada, más bárbara que valiente. Para realizar una investigación sobre la muerte, no es necesario asesinar.

Los artistas en nuestro medio tienden a ver la educación formal estética como innecesaria y burguesa, lo cual es ridículo y una excusa de ignorante. No se puede hacer una investigación sobre el arte sin tener el entrenamiento y conocimiento adecuado. Claro, existen artistas, como el poeta Arturo Rimbaud, quien nunca tuvo formación plástica y creó obras de gran magnitud; o Eddie Van Halen, guitarrista del grupo Van Halen, quien aprendió por si mismo a tocar guitarra hasta llegar a ser posiblemente uno de los mejores guitarristas del mundo. Pero, no podemos todos ser Rimbaud o Van Halen o Maradona ¿no es cierto? Entonces, podríamos alegar un cierto narcisismo despótico entre artistas como Vargas: “soy artista y sé más que el resto de la sociedad” o “tengo talento y nadie me puede enseñar nada”. Esto denota una especie de resentimiento social y psicológico, así como un razonamiento romántico e idealista sobre el mismo artista como chamán. No obstante,  si se tratara de un ingeniero o un cirujano o un filósofo, esta tarea sería vista como baladí, ya que creerse genio o ser sabelotodo no excluye la necesidad epistemológica del ser humano. Los mismos artistas han criticado al Presidente Hondureño Manuel Zelaya Rosales por no tener educación formal superior cuando ellos mismos no la tienen. Entonces, ¿quién es el hipócrita? El burro siempre habla de orejas; o mejor dicho, el perro que ladra no muerde.

“The Double” or Someone Else is Living This.

After finishing Alexander Hemon’s ‘Nowhere Man’, which I admit, I expected to be somewhat straightforward socio-political piece; completely baffled this reader with the strange turn of events (don’t worry-this will not spoil it for you if you haven’t read it) towards the end of the novel, in which the narrator(s) start getting deliberately mixed up, and you realize you have no idea who is really speaking to you, who Josef Pronek is (the main character’s real or invented name), or what the hell the symbolism with the cat and mouse really means. Whether or not it turned out to be a succinct metaphor for the intangibility of the “I”, the arbitrariness of documentation (vis-à-vis biographies, historical events or novels), and the strange and cruel fate that awaits the majority of us: oblivion, it is a disturbing read, that is, if you are into identity, philosophy of mind, or ontological uncertainties.
The novel becomes, in a couple of pages, a strange experiment with no definitive outcome except the disturbing menace provided by the lingering “what the fuck?” tapping inside your skull. Whatever the case may be, Hemon is definitely a great writer in terms of word jangling, and produces unlikely beautiful sentences, but the question remains…was this a socio-political novel? Or did it turn out to be just some hideous experiment in neo-Borgian/Kafkian metaphysical bullshit? About who “I” is and all that shit?
The answer: there isn’t one. The thing is, in this strange, soporific climate where I write from, just above the equator, the violence described in the novel as theater backdrops resonates with the newspaper headlines printed out every day in this Tegucigalpa place (dead people, limbs missing, brains splattered like grape jelly) which doesn’t really motivate anyone into action; they just become an indelible matter of fact. Then you get the feeling, is this really me? Am I living in this shit hole where people blow their brains out for a cellular phone? Where an elderly man who can barely walk is a security guard? Maybe it’s not “confusion” about who you are, but a subconscious “wish”: I wish I were someone else. Or better yet: I wish all this shit were a dream. Still, the scratching and pitter-patter of a mouse nesting among the grounds reverberates and asks: Who are you? Who the fuck are YOU?